Em diferentes partes do mundo, como Estados Unidos, Alemanha ou Reino Unido, há quem decida simplesmente desaparecer. Essas pessoas abandonam casa, trabalho e família para começar de novo em outro lugar, muitas vezes sem olhar para trás.
No Japão, quem faz isso é conhecido como jouhatsu, palavra que significa literalmente “evaporação”.
O termo descreve pessoas que optam por desaparecer de propósito e esconder seu paradeiro por anos, ou até décadas. O fenômeno é mais comum do que se imagina e está enraizado em fatores culturais e sociais do país.
“Fiquei farto das relações humanas. Peguei uma mala e desapareci”, conta Sugimoto, de 42 anos, que pediu para que seu primeiro nome fosse mantido em sigilo em uma reportagem da BBC. “Eu simplesmente fugi.”
Ele afirma que, em sua pequena cidade natal, todos o conheciam por causa da família e do próspero negócio local que deveria herdar. Mas o peso dessa expectativa o levou a deixar tudo para trás e desaparecer.
Empresas que ajudam no desaparecimento
De dívidas impagáveis a casamentos infelizes, os motivos para o desaparecimento variam. Muitos recorrem a empresas especializadas conhecidas como “mudança noturna”, que ajudam as pessoas a sumirem discretamente.
Esses serviços oferecem hospedagem em locais distantes, transporte sigiloso e garantem anonimato total aos clientes.
“Normalmente, os motivos para a mudança costumam ser positivos, como ir para a universidade, conseguir um novo emprego ou um casamento”, explica Sho Hatori à BBC, fundador de uma dessas empresas na década de 1990.
“Mas também há mudanças tristes, quando o motivo é perder o emprego ou fugir de alguém que o persegue”, complementa.
Essas agências operam na fronteira da legalidade, aproveitando as brechas das leis de privacidade japonesas.
Elas não cometem crime, mas ajudam a apagar rastros de forma quase completa, garantindo que a pessoa possa desaparecer sem ser localizada nem por parentes.
Como o Japão permite ‘evaporar’
Segundo o sociólogo Hiroki Nakamori, que pesquisa o fenômeno há mais de dez anos, o termo jouhatsu surgiu nos anos 1960.
Naquela época, o divórcio era raro e malvisto socialmente, o que levava algumas pessoas a preferirem sumir a enfrentar o julgamento público. “No Japão é mais fácil desaparecer”, disse Nakamori à BBC.
A legislação de privacidade no país é extremamente rígida: familiares não têm acesso a imagens de câmeras de segurança, e a polícia só intervém em casos de crime ou acidente.
Isso faz com que localizar alguém que queira desaparecer voluntariamente seja praticamente impossível.
Para quem fica, o impacto é devastador. “Fiquei chocada”, contou uma mulher à BBC, cujo filho de 22 anos desapareceu sem deixar rastros. “Com a lei atual e sem dinheiro, tudo o que posso fazer é verificar se meu filho está no necrotério.”
O preço emocional de desaparecer
Alguns jouhatsu vivem o arrependimento em silêncio, convivendo com a culpa do abandono. “Tenho a sensação constante de que fiz algo errado”, diz Sugimoto, que deixou esposa e filhos.
“Só meu primeiro filho sabe a verdade. Ele tem 13 anos. As palavras que não consigo esquecer são: ‘O que o pai faz da vida é problema dele’. Soa mais maduro do que eu, não?”